消失的旧时光

泛黄的春联还残留在墙上，依稀可见几个字岁岁平安，在我没回去过的老家米缸，爷爷用楷书写一个满，黄金葛爬满了雕花的门窗，夕阳斜斜映在斑驳的砖墙，铺着榉木板的屋内还弥漫，姥姥当年酿的豆瓣酱……

第一次听Jay的这首《上海一九四三》倒是没多大的感觉，然而，一年的事过境迁，耳边再次流淌出它的旋律，一种莫名无助的悲伤便油然而生，于一个并不是很安静的夜里如冬日里的寒风般侵袭着我心灵的最深处，我开始想像千里之外的老家，一年的时光悄然流逝，那里是否已经衰草披靡、残阳斜照……

曾经，那里有两个老人，每天安静有序地过着最朴素的生活，五六个不很是听话的孩子……

渐渐地，我们长大了，中学了，离开家了……

我和姐姐一块上学，一个月回家两天……他们开始计算着哪天我们应该回去，然后做一些好吃的，特地为我们留了大半个月的…好像我们在学校都没有好吃的似的，有时候，那些为我们留了半个月的东西已经腐烂，然后，他们会哀叹两句，一边说着明天再买一边悄悄地把它们撇了……

早上，她会早早地做了早饭，然后开始收拾小院或者去自家的菜园子里摘些新鲜的瓜果蔬菜…她会让我们睡到自然醒，她说我们在学校太累……

中午，除了有时候包饺子需要我们动手之外，她会在我们忘时于电视机前时不动声色地准备好午饭。然后，和我们抢着收拾残羹冷炙……

然而，从20xx年的5月底开始，一切都变了……

再也没有她在村头等候我们的归来，而只能在家门口看到目光有些神伤的她，和进入堂屋后迎入眼帘的他的黑白照片，还是和如初的那般精神抖擞…就像妈妈说的那样，就感觉是爷爷出门溜达还没回来似的，从没想过他会于两个月的时间里永远地离开我们，而我们再也不能等得他的归来，即使我们彻夜不会关闭大门……

那天回去后，我一直没看到他的脸，不知是否如如初般的安详。他就那样静静地躺着，我看见他躺了两个夜晚和一个白天，但是始终没有如往常般坐起来过，而我恍惚间好像还看到了他胸前的起伏，但是已没有了那粗重的呼噜声……

终于，我看到了他刷白的脸，入殓时我坚持没有像其他兄弟姐妹们到小院里，我站在妈妈旁边，看着他们慢慢地将他抬了起来。在坟地里，当他们把蒙脸纸揭下之后，我看到了他那依旧安详的脸。上一次，上一次看到他是在病房里，他那埋了很深的不忍被我们看到的被化疗折磨着的脸，我好像从来没有怎么认真的观察过他的脸，是否真的如那张照片中的那般安详……

他走了，带着没有看到他最爱的两个孙女看上大学的那一天；他走了，我们也都走了，留下一座空荡荡的房子，还静静地站在那里，似乎要站出一种永恒，见证人世的悲与喜。

我没有勇气回去面对，回去了不去面对亦是一种遗憾。

耳畔的音乐因为电力不支戛然而止，我的泪水因过去的旧时光而汹涌澎湃。也许，没有了那音乐，我会安静许多……

好想再和你贴一次春联，好想再和你一起看一出《三国》……

我回去了，你还在吗？还在哪里计算着我的归期吗？