（荐）抒情散文15篇

领地网› 首页›美文› 散文

（荐）抒情散文15篇

发布者：倚窗望月时间：2024-6-25 16:11

（荐）抒情散文15篇

在平平淡淡的学习、工作、生活中，大家都经常接触散文吧？散文是一种常见的文学体裁，取材广泛，艺术表现形式丰富多样。想要学习写散文吗？以下是小编精心整理的抒情散文，欢迎大家分享。

（荐）抒情散文15篇

抒情散文1

思念就像天空编织的雨帘

一滴滴洒在了心的屋檐

风中的呢喃唤醒了沉睡的记忆

守护您曾是我今生的的夙愿

天堂也会有风雨雷电吗

一杯酒却让泪在杯中纠缠

不想让您一个人在孤单

不想让温暖在梦醒时搁浅

好想好想牵您的手

一起走过幸福的流年

阴沉沉的天，郁闷着，憋屈着，就在轰隆隆的响声中，雨终于没在爽约，和雷声应和着，惊醒了寂静的夜。睡意全无。起床，倚窗听雨。凌乱的雨，凌乱了记忆，纷扰着寂寞，想要尘封的思念呼之欲出，如鲠在喉。撕扯着本已渐趋沉静的心。那个给了我生命中最美时光的亲人，却迟迟不能在雨夜归来。泪滑落，心，亦无处安放……

还记得吗？那些年，每次下雨您都会在街口等我回家，看到你，我的心安，就算双脚沾满泥泞，也从不愁眉苦脸，可是，没有您的日子，我失掉了纯真的笑容，沉默，冷漠在您走后的一年年里成了我年少的代名词。很想每天都微笑着生活，可是，却依然在往事中纠结着。

妹妹对我说：“姐，不要总活在回忆里，你要快乐起来，你是他生命的延续……”当时的我泪水又止不住了，我知道自己太善感，明明说别人时道理一套一套的。什么回忆只能珍藏……那些话根本骗不了自己的心。也许，这就是我的悲哀。

雨，依然我行我素，敲打着心窗，记忆中的你还是一如当年的模样，稳重中带着慈祥。

徘徊的脚步不小心碰到了桌子，皱了一下眉，小腿处的伤疤再一次痛了。泪连成线……

淋雨的女孩

一个女孩在雨中匆匆行走，风肆虐的卷起她的白裙子。雨，不曾怜香惜玉，风，只顾宣泄自己，哪会用心疼爱雨中那个娇弱的身躯？雨编织成了网，迷蒙中她左摇右晃，却依然不肯躲藏，倔强的淋着雨，她的心在哭泣？可是她却咬住嘴唇，把坚强当作自己的'外衣。

风渐渐平息，雨儿也不在滴。裙子却粘在身上，折叠了雨中飘荡的回忆。那些让人发狂的场景，终于慢慢宁静，狂野的思绪慢慢回归，裙裾的褶皱诉说着心的轮回。年轮呀？可否会混淆一些画面？故事呀？你可否与往事干杯？心中的涟漪还在泛起，梦却在不知不觉中失去了美丽。

有些时候是笑着哭，有些时候是哭着笑。生活呀，总是在无奈中继续，梦中的童话还在上演，谁的浅笑浪漫了花季？蓦然回首中，一首老歌让泪化作了相思雨。偶尔的发泄，偶尔的痴言梦语。偶尔的把流年风景收集，偶尔还会让眉头深锁，却忘了把钥匙丢在了哪里。生活，不是演戏，烟火的日子，可曾还用钝刀切割着那些藕断丝连的记忆？

麻木的时候是哪位医生给了镇静剂。疼痛的时候却是让旧伤渗出斑斑血迹。

一颗红豆也会在春寒料峭中被冰锁住魂魄，一曲红尘痴呆了多少善男信女？

莫失莫忘，有多少人儿会在不经意间成了永恒？

莫失莫忘，流浪的灵魂却在时光匆匆中迷失了自己……

暴雨，洗涤着尘世的肮脏，却把那些龌龊冲到了哪里？不想再去探寻，还是给心一块洁净的自留地。让郁闷的心情趁着雨后深呼吸吧？悠扬的歌声再次奏响苦乐年华的序曲……

抒情散文2

浮萍是一种草本水生植物，有着极其顽强的生命力。一个水潭或者一个小水洼，都能使他生存下去。而我们生活当中有一些人，遇到一点困难，就哀声叹气，就对生活失去了原有的信心。没有浮萍的那种对生命的渴望。如果我们每个人如同浮萍样对生命充满渴望，对生活充满信心。我相信我们的生活将会绚丽多彩。

其实我们何尝不对生活充满着信心与渴望。只是生活的压力，让我们暂时的迷失了自我。正如，世间没有永远的失败，也没有永恒的辉煌。当你大红大紫的时候，不要迷失自己，当你沮丧悲观的时候，不要失去自我。

浮萍没有绚丽多彩的身姿，却有着朴实无华的.面孔，但他却在不经意间，为你添上一抹绿意。这不经意间，也在为你传播着您一种意思。他没有根基。就想那远方的游子，随波漂流。在寻找自己的根，努力奋发，尽力展现自己的美。可就像过眼烟云。始终无处珍藏自己的美。可他并不放弃。在寻找容下自己的地方。

我喜欢浮萍，也欣赏浮萍。喜欢他不折不饶的奋斗精神。欣赏他对生活的渴望。远方的你，是否，是在做那棵不起眼的浮萍。在繁华的都市里，寻觅着自己的根，希望有你自己的一片天地。来彰显自己的魅力。要相信自己就是那棵不起眼的浮萍，随波漂流中，总有自己的一个是值得留下来的地方。这个地方就你用来展现自己的美，彰显你魅力的地方。

抒情散文3

这些年，为了生计，一年中和父母相处的时间很少，在我的记忆里，我最不能忘记的是父亲的坚强。那年夏天，我刚读一年级，计划生育非常紧张，我和弟弟都是超生的，我家也自然而然成了计生组，重点整顿的典型超生户。每天家里被工作组撵得鸡飞狗跳，家里没有一天是安宁的，邀猪邀牛是常事。

那天早上，我放学回家，看着母亲在门前哭，家里是冷火秋烟的，满院狼藉的样子。猪、牛都被工作组邀走了，又看着母亲哭得伤心的样子，不禁簌簌地流下眼泪。父亲不知道从什么地方回来了说，“事已如此，你不要哭了，我已经找过你三大爹了，已经答应帮忙了，好在天无绝人之路！”

刚上四年级的二姐，因为那件事后，再也不去上学了。无论父亲怎么劝，说不去就不去，父亲也是很无奈，在没有办法下，说，“家里的这些困难都是暂时的，你不要受这件事的影响，现在你正是读书的年纪，不读多可惜，你要想好了，不然将来后悔。”可二姐还是不去上学，就这样辍学了，留下了终身的遗憾。

工作组邀的猪和牛，在三大爹的帮助下，父亲东借西凑交了两百元，把猪和牛赎回来。那时，正是祸不单行的日子，又加之两百的帐，更是雪上加霜，可父亲却安慰我们，现在猪、牛都回来了，只要一家人好好的，一切都会好的，更何况我还有一双手。

父亲为了撑起这个家，就去隔壁的村做土坯子，来增补家里的开支，母亲则在家里干农活，照顾我们。最让家里头疼的`是，我们开学时交书费。这些日子，弟弟又交了罚款，家中的光景很是惨淡，一半为了家用，一半为了书费。父亲为了凑够这些钱，总是加班加点的做土坯子。土坯子做好一个五分钱，做够一窑，出窑质量好再奖励二十，一窑要装好几百，我们当时几姊妹的书费加起来是三百多，可想而知有多难，但坚强的父亲没有被困难吓倒。

有一次，正好是星期六，非常好奇，就想去父亲做土坯子的场地去看看，父亲是怎么做的，顺便帮帮忙。说走就走。

我沿着去隔壁村的路，过了河，翻过一做小山，在顺着小路走一段距离，就到了父亲做土坯子的——闸唐村。

我到达父亲做土坯子场地，看到父亲正在做土坯子，满脸大汉，一身泥巴，如果不仔细看，真的看不出来是父亲。要把土坯子做好，是挺讲究的，须穿好瓦坯，须敷泥，须保持光滑，须保持均匀度……最后，做好放在另一块场地晒干，才能最终进窑。我看父亲来回跑，这自然要费心力气。我本来要去帮他，他不肯，说提不动的，只好在旁边看着。我看他系着围腰，穿着黑色打着补丁的外套，时而用铲在坯邦上敷泥，时而弯着腰用手去拍，这些对于他来说，都不太难。可是他做好了，要提着邦和土坯子到另块场地去晒，要把邦拿出就有点困难了。到达场地，他两手拧着邦手，小心翼翼的往上提，显出努力的样子，这样一天不知道要重复多少次。想到这里，我的眼泪很快地流下来。父亲一直是很坚强的，也很要面子，我怕他看见，也怕别人看见，我赶紧把泪水擦干。当父亲，把土坯子放好时，满脸幸福的样子，嘱咐我赶紧回家去，不然你母亲着急，我说好。于是他又回到场地开始做土坯，我边走，边回头，再次看到父亲一会弯腰，一会铲泥，我的眼泪又来了，心里暗示一定要坚强。

近些年来，父亲为了撑起这个家，由于过度的劳累，早早的落下一身的病，一年四季药不断，如今已是年过六旬多的人，每次回家，唠叨的越来越多，越来越像小孩，想到这里让我想起了一件事。

那是我读初三的时候，离中考只有两个多月的时间，有一天晚上，突然发高烧，没有在意，想着第二天就会好。第二天起来，也没有在意，一直坚持着，到晚上自习时，实在坚持不住了，才去看医生，一量体温39度，医生说我太大意。自从那以后，每天头都是非常疼，昏昏沉沉的。抽血化验、ct，各种都检查，就是检查不出什么问题，每天过一天如过三天，中考一天天临近，多少次想放弃，可多少次，父亲都安慰我，陪伴我，鼓励我，最终，我被父亲说服，坚持考完中考，结果不是那么满意，还是考取了高中。

现在想，如果当初，父亲不鼓励，可能这一生，高中，大学都与我无关，也必将成为一生的遗憾。好在，我有个坚强的父亲，让我一路前行，一路进步，没有留下遗憾！

近几年来，家中光景一年比一年好。可我的父亲年少时，为了撑起这个家，独立支持，做了许多苦力，受过许多折磨，身体一年不如一年。每次回家他总是说这里疼，那里疼，听到这些，自然让人触目伤怀。一会哪里说的不合，他就不高兴，也经常触他之怒。不回家时他想，回家时，他像小孩一样唠叨，我也习惯了这样。

写到这里，我的眼泪，又不停的往下流，我又想起当初他系着围腰，穿着黑色打着补丁的外套，时而用铲在坯邦上敷泥，时而弯着腰用手去拍，那时的坚强，那时的键硕。唉！岁月不饶人啊！我的父亲再坚强，也没有经受住岁月的蹉跎！如今满脸皱纹，双手长满蚕。

抒情散文4

夫妻，就是那个和你相扶相持、相濡以沫的人；夫妻，就是当你有难时，那个对你不离不弃的人；夫妻，就是当你生病时，那个对你体贴照顾的人。

——题记

前几天回家，刚进家门，妈妈就告诉我堂妹也回来了。听说堂妹回来了，因为许久未见，我迫不及待地想去看堂妹。可妈妈却拦住了我：“哎呀，你堂妹一时半会儿不会走，你着啥急啊？先进屋暖和暖和，一会儿再去。”见妈妈又要唠叨不休的架势，我赶紧随妈妈先去了屋里。

我和妈妈刚刚进到屋里，妈妈就忍不住叹道：“唉！人真的不能遇上事啊！看你堂妹这半年来老的，脸上有了皱纹，头上也长了白发。可怜这孩子还不到30岁啊，可看着却比你还老呢。”

“妈，你别逗了！堂妹比我小好几岁呢，怎么会比我还老啊？”听到妈妈的感叹，我不信，就微笑着反驳妈妈。

“行了，我不多说了，说了你也不信。一会儿你自己去看你堂妹吧，看到她，你就会明白我所说的了。”妈妈见我不信，也就不再说这些了。

在屋里暖和了一会，因为心里惦记着堂妹，我就去了婶婶家。

在去婶婶家的路上，我心里还一直在偷笑，心想：妈妈真是的，就看着自己的女儿好。堂妹比我小好多，怎么可能比我还老吗？

心里想着，脸上也不由得露出了微笑。可在我看到堂妹后，我却再也笑不出来了。

堂妹真的老了许多：脸上的皮肤苍白晦暗，没有丝毫的光泽；额头、眼角都有了皱纹的痕迹；而她那头曾经乌黑亮丽的头发，如今竟然长出了不少的白发。堂妹此时的样子，不只是老，而应该是苍老。看着这样的堂妹，我不禁有些发呆。

“怎么，姐，不认识我了？竟然看着我发呆？”还是堂妹的说话声，把我的思绪拉了回来。

“呵呵，认识，当然认识啊。咱俩一起长大，我怎么会不认识你啊？”我勉强笑着回答着堂妹的问话。

进到屋里，我还是不情不自禁地看着堂妹有些发呆，但我却不好意思问她现在的生活怎样。最后，还是堂妹打破了沉默：“姐，我知道你是看我这样子感到心疼，也感到奇怪，是不？”

听到堂妹起了头，我也没有再沉默，而是直接对堂妹说：“妹，你怎么会这样苍老啊？是钱不够么？还是你有什么难处？有的话，就说出来，我们大家都可以帮你的。”

“姐，没事的！虽然日子过得苦些，我也很累，但我心里踏实。只要他没事，我们这个家就还在；只要他在，我心里就踏实。我就想着赶紧多挣些钱，好快些把你们的钱还上。”

“你着啥急啊？我们都不急着用钱的……”

“姐，我知道你们都心疼我。你们能在我最难的时候帮我一把，我已经很感激了，我不想总让你们为我担心……”

听着堂妹的话，我不禁又回想起了那日的情景。

20xx年8月的一个夜晚，正当我们熟睡之时，却忽然接到了堂妹的求救电话。电话里，堂妹说他们全家在高速路上出了车祸，妹夫伤得很厉害，已经昏迷不醒，要我们赶快去。听到这些，家里人都焦急万分，急匆匆地就赶去了现场。

到了现场，放眼望去，真是一片狼藉——车已经被撞得面目全非，妹夫靠在路旁的栏杆上昏迷着，堂妹抱着孩子则在不停地哭着……那个场景，至今回忆起来也是令人心酸。来不及细问什么，我们先把妹夫抬到车上，赶紧送去了医院。到了医院，医生却告诉我们，妹夫极有可能伤到了颈椎，而以我们这县医院的现有技术是不敢接收的。于是，我们又连夜雇救护车，直接把妹夫送到了北京的大医院。

在医院里，经过一系列的检查，医生告诉我们：妹夫因为被撞的力量太猛，他的颈椎有一节断裂了，需要马上手术，而且需要植入一些东西。这样，一场手术下来，至少需要20万元的手术费。医生问我们是不是要做这个手术，堂妹没等医生的话说完，就高声喊道：“做！为什么不做？不管多少钱，我只求你们能把他救回来就好。”说完，堂妹就失声痛哭起来。

我们全都支持堂妹的做法。毕竟，人在，家就在；人活着，啥都会有的。

再后来，就是全家总动员，一起凑钱给妹夫做手术。

妹夫手术时，我去了医院陪堂妹。堂妹在手术室外一直不停地来回转圈，看得出堂妹很担心。为了能减轻堂妹的焦虑，我就随意地和堂妹闲聊。

“妹，你们怎么会出车祸的？而且，妹夫撞得那么厉害，可你和孩子却怎么几乎没事啊？”

“姐，你不知道。当眼见车快撞上的时候，他一把就把我和孩子紧紧地搂在了怀里。他用整个身躯包裹住了我和孩子，所以，我和孩子才会没事，可他却被撞得那么惨……”说着，堂妹又伤心地哭了起来。

听了堂妹的话，我不禁对妹夫生出一股油然的敬意。当危机降临时，人下意识的动作，应当是自我保护的。可妹夫却在危急时刻护住了自己的老婆和孩子，他以自己的身躯保护了老婆和孩子，用自己的重伤换来了老婆和孩子的平安。

还好，妹夫的手术很成功，没啥大碍。只要好好休养，是不会落下什么毛病的。

就在妹夫休养期间，一天，堂妹给我打来电话，说要买车。一听堂妹的话，我的火就上来了，不由分说，对着电话嚷道：“买车？你这会买车干嘛？你现在不是应该安心地照顾你老公吗？”

堂妹见我急了，赶紧说道：“姐，我就是为了照顾他才要买车的。你不知道，因为车祸，他留下了心结，总是说若是当时是辆好车的话，他就不会伤得这么严重，也就不会花这么多的钱了。他虽然没有直说，但我知道他想再买辆车的。而且，姐，你也知道我在卖茶具的。有了车，我进货、卖货啥的也能方便些。”

听完堂妹的话，我心里被感动了。我明白堂妹是为了不让妹夫心里有遗憾才决定买车的，而且有辆车，堂妹确实也能轻松些。于是，我心里的火降了下去，并说道：“好，那就买车吧。回头，我给你送些钱过去。”

“不用，不用！姐，我有钱的'，我就是想和你商量一下，看买啥车好。”堂妹见我又要给钱，连忙推辞道。

最终，我还是把钱给了堂妹。而当把新车提回家，妹夫看到新车后，也开心地笑了……

这就是夫妻，相扶相持，不离不弃。

在想着堂妹的往事时，不经意间，我的心门也被渐渐打开了……

20xx年的4月份，我因为身体不适而去医院检查，当看到检查结果时，我却是不由得大吃一惊。我的身体出现异常，需要住院手术治疗。看着检查单，我心里很难过，可我却不敢告诉我的父母。妈妈一直身体不好，我怕她为我担心。我又怕老爸告诉妈妈，所以，我连老爸也没告诉。这样，我也就只能告诉老公了。

我拨通了老公的电话，话还没说，就先哭了起来。老公听到我的哭声，不禁很焦急，连声问道：“怎么了，你怎么了？先别哭，有啥事，和我说。”听到老公的安慰，我的心情竟然好了许多。等我情绪平静下来，我就告诉了他我需要住院手术的事。一听到这个，老公就急了，连忙问我：“没事吧？你身体感到不舒服了？你等我，我马上回家啊！我回家去陪你做手术……”老公话没说完，就把电话挂断了。看到老公挂了我的电话，我不由得心里很生气，心想：我生病了，你都不多安慰安慰我。哼，我不理你了！

因为和老公生气，我心里反而不那样害怕了。带着满肚子的怒气，晚饭也没吃，我就睡了。可在半夜时，却听到开门的声音，我以为家里招贼了，就拿起笤帚想着一会好打贼。当我卧室的门被打开时，我二话没说，抡起笤帚就打。可却听到一声“哎呀”，听着声音耳熟，打开灯，我才发现：原来，是老公回家来了。因为我在生老公的气，所以，我也没理他，转身躺下，就又想睡觉。

可老公却容不得我睡觉，急忙拉住我，迭声问道：“老婆，你哪不舒服啊？难受不？快让我看看！”看着老公焦急的样子，我有再大的火气也消了。

“好了，不用那么着急，是有些问题，但还没到要命的地步。我当时心里害怕，就是想和人说说。可你，竟然敢挂我电话！”说着，我的气又上来了。

“老婆，我那不是听说你病了，着急吗？我赶忙去找领导请假，好尽快回家来陪你啊！”

“那你就不会把话说清楚再挂电话啊？让我生了一肚子气，连晚饭都没吃……”

“什么，你还没吃晚饭？那怎么行，身体本来就不好，自己还不注意。你等着，我去给你下点面条，你吃过再睡，听到了吗？”

老公唠叨着去了厨房，一会儿，他端着一碗热气腾腾、香味扑鼻的热面条进来了。他边走边说：“家里没鸡蛋了，要不，我想再给你卧个鸡蛋的。你先凑合吃吧。”

他小心地把面条递给我，还不放心地叮嘱着：“小心，面条有些烫，凉凉再吃……”

看着他小心翼翼的样子，听着他不停地唠叨，我没说话，默默地接过面条，我不禁泪流满面。

在之后的日子里，我住进了医院，做了手术。而这期间，一直都是他在陪伴着我，也一直都是他在伺候我。他本来睡觉很死的，可以说是雷打不动，可在我住院的时候，只要我一声咳嗽或是一个翻身，他都会立马醒来，并不断地问我怎么了，是不是哪儿不舒服了。这虽然是小事，但却让我深深感动。

出院之后，我回了我妈那里。因为有爸妈的照顾，我的身体又恢复得不错，所以，我就催着让他回去上班。可他却迟迟不肯回去，他说难得有机会陪我这么长时间，就趁这次机会，好好地陪陪我吧。

在我养病期间，整整一个多月，他一直陪在我身边。直到我的身体彻底恢复，而他的领导不知催了多少回的情况下，他才恋恋不舍地回去上班了。

临走前，他发了一条信息给我：老婆，很抱歉，我无法总是陪在你身边。我嘴笨，说不出什么甜言蜜语，但你要记得，我的心，一直都在你身边，默默地陪伴着你……

看着他发来的信息，我哭了，可心里却犹如蜜甜……

这就是夫妻，相濡以沫，共经风雨。

回想起这些往事，我不禁笑了。虽然曾经经历过苦痛，可却正是在这苦痛之中，我才深深地读懂了夫妻的含义，也才懂得了何谓相濡以沫、不离不弃。

抒情散文5

宜授马列大课，科学道路不迷惑。

做真人持真理，为共产社会死而乐。

作者李立华的文集

感情无誓约

俩个好男女未必适合凑在一起做夫妻。这简单的道理并不是人人都明白的。因此，婚姻走到尽头的时候，对人总是缺少对己般的宽容，甚至反目为仇，新生切齿之恨，全然意识不到其实是在伤害一个好人。

曾经的海誓山盟或许清晰如昨，却无法弥合今天的鸾飘凤泊。

总算有了这深刻和体会：感情无誓约。本来也是极简单的道理，而我们在遭遇情感时，谁也不可能捷径于别人的经验，只是依心而动，便指天地誓情。似乎最掏心窝子的话，必带盟誓之味才达意。却一点儿也不觉得这行为的滑稽可笑，更论不清它与儿童游戏中的''骗你是小狗''有多大差异。

漫游爱河的春心，都不厌地做着这种不自知的自欺游戏。因为相爱时，我们并不知道爱情是什么；结婚时，也完全不懂结婚是怎么回事。那么，白头偕老也就多少成了每个新婚者所怀有的最美好也最苍白的祈愿。今天的潇洒已日益反动于我们行为的积习；不求天长地久，但求曾经拥有。因为拥有比盟约更可靠。

这个话题并非仅限于男人和女人之间，放在朋友身上也很合适。因为信誓旦旦同样不能保险朋友之谊有多可靠。

我们同样也受过那些与我们朋友相称的人无情无意的伤害。与其徒叹不相帮者非朋友，不如学会在朋友杯盏相乎中享受着肤浅的乐趣，或者将曲终分手的朋友埋藏在心底的记忆。短暂的友情，只要真的珍贵，可不要像对待一件衣服一样随手扔掉。

持久的婚姻与友谊与初始的盟约毫无关系。衣服会旧，脸盆会漏。人类的感情可以历久弥新，这全然不是盟约的效力，而是精神之境的所在。不能享受此境的人，便劳燕分飞，就友成仇，这也是自然不过的事情。

既然花开有期，不如求其好好开花好好谢。

一个离婚的女人，在她的言谈举止中，时常提到她的.前夫，平和无怨，更没有诋毁。这样的态度别让我对她生出几分敬意。有容乃大，毕竟相互走过一回，哪怕情深缘浅。

更多的离散自然是因为缘尽情了，可是当事者还是负下了为无以兑现的盟誓伤悲，并由此认定对方----原来是一个口是心非的家伙。

我们也许能为自己的生活注定点什么，可是我们注定不了自己的感情，它可不像一辆循轨奔驰的列车，始终按设定进行，若真如此，天底下哪还有不遂人愿的情？哪还有因情而生的怨愁？可是热望和冲动常使我们面对可心的人儿说出一个盟誓------约定感情的盟誓。它若驾驶不住，至少有一半的可能走向愿望的反面，那么对别人便是伤害，对自己也是心灵之累。

感情无需起誓，只要心里有。现实之境足以成为我们唯一的盟约，全在于我们用心去好好把握，没准就有地老天荒的故事与我们不期而遇，因为没有装饰才会给自己以外的感动。

抒情散文6

如果不说拥有，我想我们的确是还有些东西值得纪念。

许久没没有联系，都忘了以前记下的电话，我没有闲暇的时间计算我们分开了多久，期间也没怎么联系，但还是会觉得我们之间存在某种惋惜。我们怀着亲情的感想做了不长时间的同桌，不管是你的生气还是暑假回来见你写的日记，都会是我关于你最没的回忆。

作为昔日的同学兼朋友，我发自内心的关心与祝福，我希望我认识你的还有大家都过得开心幸福。虽然平时都不联系，我只当你过得惬意。

想想当时，你还是很抢手的，我当时也会因有你这小美女同桌而欣喜，再细细回忆下，当时我还曾想对你“想入非非”的，也曾有浪漫幻想，也曾会朦胧做梦回忆我们点点滴滴色彩单纯的简单永远。每次的吵闹都会因我的到（道）歉得到休止，在捏、掐、捅、抓、或者用笔尖扎我的时候还不忘用你特有的眼神来射杀我的怒气，而我确实也没有骨气，我会以为那是暧昧，就让你多扎几下，多捏几下吧！

我在想那能飞上二楼的蟋蟀，我们会用笔芯把它穿透，用火机把它做成烧烤，整个晚自习，我们都沉浸在怯怯的笑中。

恩，还有你的泪，不知道你是哪里的委屈，因为军训穿着拖鞋而哭泣，想想那时候还真是个孩子，天真的可爱，可爱的会让我跟你见你神秘的男友，可爱的让我至今不会忘记。

还有，还有你答应我的毕业后一起看海，而现在我不恋爱，也不会等谁，我会在明年的现在参加工作，我也会成为世俗中拼搏的流浪。

我很后悔，后悔我当时没有留下你写的日记，虽然我当时鼓足了勇气告诉老师我喜欢你，现在也会因为听到某首歌曲想到你。而此刻你让我用语言形容，却显得那么苍白无力。

我确信那是一首难忘的歌，所以我也就不想写的`惆怅。这个夏末，我心情懒懒，远不与你一起的快乐。青春散场，我摇曳了我不可一世的信誓旦旦。其实一生中会有太多幸福的相聚，分别还是难免会痛。那如茶似酒的相聚别离在缭绕袅袅苦涩隐含淡化成让人沉醉的香茗。

我说用爱表现我们的感情并不妥当，你说那是一种超越爱的亲。我同意，所以我一直回忆。一个人有一个人的命运，我们在相念中各奔东西，分道扬镳，而对于你我总是多情的。

什么时候真正觉得年华老去，什么时候看到结束了花期。而现在的我，只希望会在我最潇洒的时候遇见你，不管是此时还是白发苍苍。

下午，几滴雨水漫不经心的抛洒了一地，我抽根烟，拉回我的记忆。与你邂逅，用我这一生的辉煌。

抒情散文7

楼上的女人死了，据说是不慎从阳台跌落。从高处看就像一朵凄烈的紫玫瑰，绽放在灰色的水泥地。

可是我知道的，她手里紧紧拽着的那片残破叶子，不是跌落前从花盆里慌乱扯下。那个形状，分明是一滴眼泪，带着锯齿般的边缘，自怜自艾，断然拒绝着这个世界。

上一次和她对话，已经是五天前。电梯里，她拖了一个沉重的咖色行李箱，与她娇弱的身姿形成了鲜明对比。“需要帮忙吗？”出于好意，我问她。

她朝我的反方向微微地侧过身子，淡淡地说：“不用，谢谢。”

在这幢二十七层的高楼里，她一直都是那么特别。许多年了，从未见过她有亲人或朋友到来，也从未见过她使用手机。她永远穿着紫色的.衣服，任何季节。她的头发齐肩，每一根都是一样的长。

她住在顶楼。

这个社区已经有些陈旧，但夏秋季节，从大门走进去，两侧的凌霄花经常惊艳人们的视觉，一簇簇的桔红色，缀于枝头，迎风飘舞，无论哪一朵，都洋溢着那么饱满的热情。

有一回，我见着她哀哀地伫立在那些花朵旁边，一袭绛紫的长裙，硬生生地将原本热闹温暖的空气染得静谧彻骨。我想，大约这就是一个人的灵魂散发出的泠然。

于是我开始关注她。她的生活似乎毫无规律可言，有时候很久也见不着人影，也许在家，也许不在。去的最多的，是社区的荷花池旁，那里有一排长椅，她坐在那里，只是静静地坐着。

这样的女人，就像一个谜，让人忍不住去猜想。好奇心驱使着我主动和她打过几次招呼，然而，每次都是徒然。她的声音并不冷漠，带一点小小的沙哑，听上去有哭过之后的憔悴。

现在她死了，情理之中，意料之外。我未曾想过她会选择这样的方式离开世界，却似乎早在心底早就有了答案。

她叫婉然。她患的是深度抑郁。她终究还是没能释怀。她的亲人在多年前的大火中丧生，包括父母、丈夫和年幼的女儿。

一个中年女人拖着她的咖色行李箱，缓缓离开了我的视线。

抒情散文8

傍晚，一缕斜阳透过玻璃窗洒在书桌上。屋子里的光线渐渐暗淡下来，只余下桌前一抹明亮。翻开尘封已久的书柜，儿时的那本书又呈现在我眼前。

轻轻翻开蓝色封面，思绪飞回遥远的童年。记得那时读学前班，同桌是一个叫王晓阳的女孩，和我很要好。一天下课后，她神秘地从书包里拿出一本连环画，邀我同她一起看。我望过去，书名是《人鱼公主》，蓝色的封面上斜躺着一尾红色的美人鱼。那时我们刚开始学习拼音，因为书里每幅画下都配有三两行拼音和汉字，便半懂不懂地读着。故事虽然不大明白，却被那一幅幅美丽的图画深深地吸引。

放学了，我还惦记着善良的美人鱼的命运究竟怎样了。晚上回到家，我央求父亲给我买书，几天后，我便有了自己的第一本书——《人鱼公主》。一有时间，我便拿出心爱的图书，仔细地一页页读着，有时候拿白纸蒙在书上描摹美人鱼的画像。

这本书中的句子，我至今仍记忆犹新：“美丽的大海深处，住着一群善良的美人鱼。小人鱼满十八岁了，她可以到水面上游玩了……小人鱼救了王子，却怕王子看见她，转身躲在岩石后……小人鱼想变成人类，她去寻找巫婆，用自己的嗓音作为交换……王子要和别的姑娘结婚了，小人鱼痛苦万分……巫婆警告小人鱼，如果不能和王子结婚，她就要化作泡沫……”幼年的我并不懂这个爱情悲剧，只是被小人鱼深深地感动着。

现在回想起来，这本漂亮的连环画，也是我最早的启蒙书本。它把童年的我带进了一片蓝色的海洋里：有漂亮的海贝，红色的'珊瑚，奇怪的水中植物，游来游去的章鱼水母……虽然后来我有了很多本连环画，却没有一本像《人鱼公主》这样让我印象深刻。

那片蓝色的大海，那尾红色的美人鱼，那颗善良的心，像一枚烙印深深地刻在我童年的世界里。

抒情散文9

望着母亲满头的白发，我的心里总沉甸甸的。

记忆中的母亲，那么年轻，那么美丽，那么高大，总在我调皮贪玩的时候，用严厉的眼神惩罚我，却从不曾骂过我一句。屁股上只有她无可奈何时候的几扇热巴掌，如今已不再火辣辣。

贫寒的童年，母亲把我的胃口照料得好极了，一餐又一餐的饭，我不能一一记清，可是那些饭菜的可口味道，是我永远的怀想。每一次在外面呆得久了，嘴里热切地盼望一种味道，那是母亲调制的酸甜滋味。后来，我终于长得那么高，这也许是对母亲的疼爱最好的褒扬。

可是，母亲却越来越矮了，我上初中的时候都赶不到我的肩头，父亲总和她开玩笑说：儿子不是你亲生的。每在这时，母亲总欢喜着沉默不语，大概因为我是她的儿子，是她唯一的骄傲了吧。

从我离开村子上学，从初中上到师专，一共九年的时光，少了在学校住一周，多了数月，半年。每一次离开家，母亲总要去送我，无论风中雨中，她从不曾耽误过。如果不送，似乎总不放心，一旦离开，却更加地牵挂。

我永远忘不了回首里看到的母亲无力地挥动的手，渐渐模糊的嘱咐的句子，给风撩乱的头发里已经有了白发，逐年憔悴的青春容颜。母亲站在那里，定定的，直到我一转弯，直到我的泪眼已经看不到她。她的身影成为我梦中唯一的背景，在我想家的时候。

也就是在我外出求学的那几年，母亲不仅头上添了白发，更沉溺在牵挂我的情绪里。也许，思念是母亲一生中最难熬的功课，认真地做着功课，却从不会如地里的瓜豆硕果累累，总无法得到满意的成绩。

因为思念属于进行时，也属于过去时，不用发现即可感知，而且那种啃噬心头的痛无法治愈，错过的问候与安慰永远弥补。其实是来不及弥补，脚步匆匆，又要在时空的阻隔里织一张新的思念的网。网里的天空，泪如雨下。

因为母亲不识字，不能在字里行间含蓄地表达。于是她央求父亲一遍又一遍地读我每月写的家书，在吃完晚饭，想我的时候；在天上风云变幻，牵挂我的时候；在我离开太久，还没归来的时候。

母亲用她一生的青春养育我，牵挂我，而我报与母亲的，只有平庸的学历，饱受诟病的德行，坎坷的旅程。难道这就是当日在灶屋里摊煎饼呛红了眼睛的母亲的期望吗？难道这就是母亲用大半生牵挂的意义吗？我觉得无颜面对母亲斑白的头发。

家里有了电话的时候，母亲在电话里嘱咐我，好好吃饭，天冷的时候，一遍一遍地唠叨着，让我穿得暖一些。不免受到无知的'我的埋怨，她却从不气恼，一时语滞了，过不了片刻，又开始唠唠叨叨。

小的时候，觉得母亲不仅仅高大美丽，还坚强倔强。去山里拾柴，总会挑回比她个头还要高的柴草；邻里之间遇到不公平的对待，一定会讨回公道。甚至有些时候，还会因为家事与父亲吵嘴。那时候，我总是敬畏着母亲。

九年前，父亲去世了，本就多病的母亲再也经受不了打击，陷入了痛苦的悲伤中。从那一刻起，我才发现母亲的那么弱，那么不堪一击，我开始心疼可怜母亲。

家里的田地交由二叔耕种了，母亲搬到县城里与我们同住，照顾她的孙儿的衣食起居，一如当年照料我，那么心细，那么耐心，任劳任怨。我从母亲的皱纹里读到的，只有慈爱，那些严厉的影子本已隐约，此时，终于彻底褪却了。

褪去了华丽的外表和管教我时的那些严厉，我从母亲的皱纹和满头的白发里，读到了沉甸甸的两个字：衰老。

真的，她的记忆不是很好了，忘东忘西，只是忘不了对着我唠叨，要我天冷的时候添衣，忘不了孙子的玩具摆在哪个角落。虽然她很少感冒，一旦感冒，还是像在老家时那样习惯于忍着，如同忍着腰椎错位带来的疼痛，忍着脚骨增生带来的疼痛那样的忍着咳嗽，忍着吃药刺激胃的不适，忍着我们的埋怨。拿药来，我一遍一遍地嘱咐她吃药，她则像一个小孩子一样，乖乖地点头答应。

抒情散文10

绿油油的小麦苗在一面山坡上斜斜地生长着。山坡尽管是一面陡坡，但小麦苗随着陡坡的起伏，那种忽高忽低的身材，并没有影响小麦苗整体美观。一眼望去，远远近近山里山外的小麦苗，它们那种外观绿油油的美丽倩影，浓烈得让人想起了大海上的绿色波涛在翻滚，蓝蓝的天空在摇摆。

跟着小麦苗的倩影蔓延开去，有一条峡谷溪流与小麦地相邻。峡谷溪流延伸的方向，看不到它的发源地，更看不见它延伸到了何方。峡谷溪流虽然悠长，但峡谷的内容实在是丰富极了。

首先是峡谷中潺潺溪流的响声，带着一首首美妙的乐曲，好像一路高歌向着远方飘去。这里的峡谷溪流清澈度让人震撼，透过清悠悠的水面，很容易看到有好几只虾米，在水底蹦蹦跳跳却跳出了欢乐跳出了高兴。一只只虾米它们好像在水底世界里，按捺不住苗条的身姿，就随着水流的速度，冲出了水面又一个水面。在一瞬间里，一只只活蹦乱跳的虾米，在冲出水面那一刻，它们似乎好像眨巴着一双双亮晶晶的眼睛，看到了天空太阳的光辉在闪烁。

峡谷溪流的荡漾仿佛是虾米们极乐的世界，这一只只虾米好像一不小心碰撞了，峡谷溪流岸边冒出水面的一株株绿草。绿草们摇晃了一下又一下身体，直摇晃得水面出现了圆形的花纹。花纹一会儿在变长，一会儿在缩短。花纹在缩短的`时候，却延伸在峡谷溪流中，把倒挂在这株绿草上的虾米们，似乎缠绕得五彩缤纷了，原来是花纹带着奇彩的太阳光辉，弥漫到了虾米们的身体上。再看看花纹在变长的时候，却在峡谷溪流的水上空间，仿佛连接到了蓝天白云。白云好像是蓝天上的一棵棵大树，它们在开花又在结果，似乎要把收获的果实，送给峡谷溪流中的世界一同共享。

峡谷溪流岸边的绿草虽然不是一株两株，而且无数株绿草冒出溪流水面那一头，它们爆发出来的芽瓣正在成形舒张。谁知道绿草上芽瓣的绿色生命力是那样强大，不仅绿草本身带着亮亮的色彩，好像在蔓延着，甚至在膨胀着；而且芽瓣那种爆发力的态势，好像在锐不可当，甚至在砥砺前行着。此刻，那几只虾米，不光是在一株两株绿草上倒挂金钩玩耍，而是随着绿草在峡谷溪流中延伸长度在飘荡。一只只虾米在峡谷溪流中飘荡的时候，它们总是免不了摇晃着身体冲出水面，似乎要再一次看一看，挂在蓝蓝天空上，太阳光辉那些流动的光彩。

在峡谷溪流岸边不远处有一排柳树，似乎不是人为栽植，倒像是天然形成的一排柳树。其中有一棵柳树的根须，即粗壮又结实，沿着溪流进入了水底世界。两只水中的野鸭是否偷偷在水底觅食，或者在水中世界追逐嬉戏，它们忽然从水底一前一后冒出了水面，没有发出叫声，但有漂浮在水面的声音慢慢被传递过来。这时，那两只野鸭静悄悄地在溪流水面上飘浮了一会儿，它们不停地划动在水面那两只脚，不知啥时候在水面上猛然一踢蹲，两只野鸭就立刻展开了翅翼，不声不响地就飞向了峡谷溪流岸边，一棵柳树上站着。

那棵柳树承载着两只野鸭的重量根本不屑一顾，连这棵柳树的本身都没有微微颤抖一下。但那棵柳树枝条上正在爆发着一串串绿色的爆芽，一颗颗绿色的爆芽缠绕在拥有纤细的柳树枝条上，像是天空的星星眨巴着一双双有神的眼睛，向人世间传递着什么美好的信息。再看看柳树纤细的枝条上，有垂直的，像流动的瀑布；也有斜枝的，像漂浮的彩虹；还有上升的，像不落的太阳。有人对柳树这种地道的风格总结道：上升的空间不够广阔，柳树却有了发光的生命力；斜枝的看上去不够坚韧，柳树却有了生命的延续和担当；垂直的倒有顶天立地的气慨，柳树却有了柔中带钢的窈窕身段。

那两只站在柳树上的野鸭，它们静静的神态如同两座小山峰，好像那些纤细的柳树枝条围绕在小山峰周围，变成了一片绿色的森林。绿色森林中不仅藏有潺潺的峡谷溪流，而且还有两只飞舞的野鸭，在溪流中追逐嬉戏的画面好不生动感人。

当两只野鸭从柳树上飞走时，在柳树的上空又飞来两只小山鸟。温顺的小山鸟，在柳树枝条上，跳上跳下飞上飞下，玩得不亦乐乎。其中一只小山鸟，站在垂直的柳树枝条上，不停地用嘴巴啄一啄枝条上绿色的爆芽。一串串绿色的爆芽生长在柳树枝条上，在阳光的照耀下像是满天空的星星在闪亮。这只小山鸟好像被柳树枝条上的星星吸引住了，就开始鸣叫了一声，另外一只小山鸟似乎听到了同伴传播过来的声音，就贸然从另外一棵柳树枝条上飞了过来。

飞过来的那只小山鸟，并没有站在同伴的垂直柳条上，而是稳稳当当站在了柳树的斜枝上，也同样在啄一啄柳树枝条上绿色爆芽。柳树枝条上的绿色爆芽，并没有让两只小山鸟啄破身体。此时，一只小山鸟啄一口柳树枝条上的绿色爆芽，要不断地看看天空的太阳，太阳好美丽啊！另外一只小山鸟啄一口柳树枝条上的绿色爆芽，要不停地看看大地，大地好辽阔啊！

在柳树枝条上玩够了的两只小山鸟，它们又不约而同地飞在了，一棵柳树上升的枝条上站着。摇摇晃晃的柳树枝条，把两只小山鸟拉扯得左右摇摆。等到柳树枝条静止时，两只小山鸟才顺着柳树的枝干，一步跳在峡谷溪流的岸边上。

白花花的太阳光线，在峡谷溪流岸边把两只小山鸟照耀得如此温馨快乐。此时，两只小山鸟一蹦一跳飞过了宽宽的峡谷溪流两岸。可是，那两只小山鸟并没有在峡谷半山腰停止飞跃，而是越过了一块块庄稼地，一边飞舞着，一边迎接着太阳的光辉，一直不停地飞上了山顶。

当两只小山鸟站在山顶一棵大树上极目远眺时，在一瞬间里，世界万物在复苏在变化。那两只小山鸟不仅看到了大地上的庄稼在生长，自然界中的树木在膨胀，而且也看到了，行走在土地上的广大农民兄弟，他们正在用勤劳的双手，翻耕着每一寸土地，他们也在用高亢的歌声，站在土地上传递着幸福生活的新篇章。

抒情散文11

不论早集晚集，我都尝试过。在赶集中我感触到了赶集的辛苦和劳累。这让我不得不执起笔，写出赶集的感受。

以前，我也从事过这种生活，在我初中还没有毕业前，我就和哥哥一起在集上做买卖，那时是为了能在城市里生活下去，我们不得不去，干起这种养活自己的生计。而现如今，我又从操就业了，和妻子一起做起了小买卖。因为我们工资下滑，又加之孩子还需要钱，我们不得不又做起了买卖，挣些零花钱，也好补贴一下家用。

赶集是辛苦的，在早上天还没有亮，我和妻子就早早起来，一直从3点忙活到5点，把要卖的东西都装好，我才急冲冲拉车到集市上去卖，我来到集市上的时候，集市上的人比我还早，基本上都各就各位，因为我们是小本生意，就没有什么摊位，只好临时找一个位置就算了。如果遇到收费的，就自觉地给他交点费，如果没有，就是幸运的。自己安然理得的站在那里吆喝着，做起了买卖。大约卖到我快上班的时间，妻子就急冲冲从家里赶来换我，我回去上班。就这样，我和妻子两交替轮换着做着这生意。

晚上下班回来，我就急忙忙赶到集市上去，妻子早早就在那里做起了买卖，因为她要去上晚班，所以我就赶到那里去换她，我一直从下班卖到8点左右，才收摊回家。

赶集如果买卖顺利的话，越卖越有精神，连喊的动静都比以前大了，如果买卖不好，基本上没人卖的时候，连自己也泄气了，就连喊都不愿喊，卖了一会，就想回去。更有甚的是，赶集也不容易，特别象我们这样属于流动大军的，被城管的人抓到，不是一顿脚踹就是一阵猛踢，做这样的小买卖也真不易。

我在赶集时就遇到过这一次，我和她们都在安心地做买卖时，突然，有人喊道：

“快跑呀？那个傻小子来了。”

因为我是刚到这里不久的，还没有经历到。我一看她们都拎起自己的东西就跑，我也是紧随其后。可是跑得慢的.，就被那城管逮住，照着那菜篮子、筐等，就是一阵猛踹，可怜那些水果蔬菜，被踹得满地都是，我看见那些可怜巴巴的人，就一个个在地上捡着，我也帮她们一块捡。可她们还不敢说什么，只有哑巴吃黄连，自己把苦往自己肚子里咽。做买卖也真是不易，象她们这样的人，更是不易。

其实赶集也是一件很有意义的事，在我刚来到她们中间时，她们就一眼看到我不是做买卖的，因为我的举止长相和行为都不象。有一天，在我旁边的一位大姐问我：

“你是在银行上班的吧？”

我看了看她说：

“不是，我是在销售公司上班的。”

她又看了看我，又说：

“我怎么看你不象是做买卖的，象个上班的。”

还有一次，我在晚集上，站在我一旁的大妈问我：

“我看你不是做买卖的，象个教学的。”

我看了看她说：

“不是，我是在销售公司上班的。”

也许，在她们看来，我和她们的身份不同，她们都非常敬佩我，她们说我：

“你真行，连上班还干这个，有多少人都哈不下这个腰，而你能，还是个当官的。”

我热情地看了看她们说道：

“那有啥？我不和你们一样吗？没有啥区别的。”

我说完，就和她们一起，做起了买卖。

在这个市场上，没有什么之分，就象那些来来往往买东西的人，谁知道谁干啥的？但买东西时，不分地位，都是按价收钱。我真真正正又融入到这个氛围之中，感触到这个氛围的气息，是那么的浓重和美好，虽然有些不快，但也随着烟消云散了。

抒情散文12

中秋节假期说是放三天，其实放了一天。不过连起来放也不错。

放假的第一天，那天正好是八月十五中秋节。第一天早上我在家写作业，虽然没写完，但是写了总体的三分之二。下午我们在家吃的饭。总之我们这一门有吃大餐，也没有吃月饼，因为月饼我们已经吃过了。不过对我来说只要有假放就很好。至少可以休息休息，还是不错的。

第二天，我们和一个朋友家去了我小姨夫的厂里。我们上午到的。我小姨夫的长不是很大，但是空地很多，也有电脑。吃完饭我和我表弟在厂里玩了一会，由于感到无聊，我就和我表弟去了他们厂附近的白浪河，我去过白浪河，但是我第一次去那里的`。我和我弟弟骑车子去的，用了二十分钟才到。我们在那我的很开心。一直玩到五点多才回家。晚上我又写了一会作业，已经快写完了。

第三天也就是放假的最后一天。我上午把作业写完，下午我在家复习功课。能上收拾收拾就尊卑上学了

虽然只放了三天，但是过得很不错。

抒情散文13

今天的太阳不错，很适合洗洗晒晒。隔壁家七十多岁的阿婆搬了个小板凳坐在古井旁搓衣服。

老人家很健谈，每每相遇总会聊上几句。今日恰好无事，便在一旁帮她提水，和她闲聊。

无意中一撇却发现几日不见阿婆也带上了戒指，便笑问说:“阿婆这戒指不错哦！哪个儿女给买的呀？”

“哪能呢！哪里要他们给我买呀，他们就知道乱花钱。这是老头子送的！”阿婆边搓着衣服边说道。

“哟！您老真幸福。阿公这么大年纪也知道浪漫，知道心疼您，给您买首饰了。”我笑着打趣道。

“这哪里是买的呀！是他前几天晚上去散步时人家做活动他争来的，拿回来送我了，再说一大把年纪了花那钱干啥呀？”阿婆笑呵呵的说道。

我仔细一看，这可不正是前几天一个商家在广场做活动时用来吸引人的小礼品嘛！都是些不值钱的小玩意。

“那您怎么还给带上了？”我疑惑的问道。

“跟着他快六十年了，这是他送我的第一份礼物。我能不带吗？你们年轻人收礼都习惯了，越送也越贵重了。再说了，就为这戒指他等了近两个小时。他有这份心就够喽！”阿婆抬起手来，看着那戒指，露出了满足的笑。

“阿婆在乎的本就不是这戒指的价值，而是它所代表的心意。老人苦了前半生，节俭了一辈子，舍不得花钱去买这些身外之物。阿公想送阿婆一件礼物，才会为了这枚廉价的'戒指苦等两个小时吧！他们心里想的都是对方，满满的爱。”我心想。

顺着她的眼光看过去，却发现沾上了水，在阳光的照射下这枚廉价的戒指竟然散发出耀眼的光芒。

抒情散文14

我以为世上最好的香，是木头的味道。

那时在工厂，早上，淡蓝色的雾气刚刚褪到半山，空气中沁满清澈的水气，两个师傅就开始锯木头了。

木头是上年冬天中幼林抚育砍伐的杨、柳、松、槐，偶尔有柏，细，锯成小段，专等着有人来找寻，掏很少的钱拿走。大一点的便是杨了，这树长得快，五六年就成大树了，木质软，不大适合做屋椽和家具，但也有人贪它便宜专买杨木做家具。师傅们锯的木头里，杨是最多的。把树杆卡在木架子中间，一个站在木架子上，一个站在地上，两下你拉我推，我推你拉。院子里，锯木头的声音要盖过鸟雀的叫声，盖过食堂开饭的铃声。不久，木屑落在两个人的头发、脸和身上，微白微黄的屑，从他们，一直向上、向下、向四周飘扬，他们周围，周围的周围布满雪一样木屑。

临近中午，下了一场小雨。房檐上的雨漏都没滴一滴，微微湿了地皮，像给草木洗了把脸天便转晴了。那些木屑的颜色变得深了些，整个厂院里，开始弥漫着木头的味道，一种被水发酵后，涨大的味道，新鲜，温暖，和适而厚重。两个师傅看雨停了，便又开始拉锯。木架子有点滑，上去的那个缓慢地往上爬，下面那个在身后扶着。是外地雇来的师傅，一个年轻些，一个年老些。年老的在下面，年轻的`在上面。锯子幅度大大的，声音长长的，匀速地一直响着。一些新的木屑，又从锯齿间浮躁地飞散出来，灰尘一样，很快覆盖了旧的木屑。

夜里，天空深蓝，繁星闪烁，月亮银白，或缺或圆。有时我想，并不是它使夜空更蓝，而是夜空使它更清，更亮，更白，更像一个人的脸庞，有幸福在洋溢。我坐在厚厚的木屑上，或者解开的木板上，满腔都是木头发散出来的香味。相对来说，杨木的味道要清淡些，柳木又好点，但最好的还是松木香，那种带着油脂的味道，让人想到灯光，依靠，亲人和温暖。

露落下，月亮突兀地挂在中天，明晃晃，照射着大地上的一切，工厂里的房屋、栗树、山楂树、李子树、小水库在月色下泛出浅色，枝枝叶叶，脉脉络络，若隐若现。而屋后的山体，愈加幽暗。猫头鹰快速地从此树到达彼处，带起一股乖唳之气。没有风，四周安静，万物像陷到水里。空气中，都是木头持续而悠长的味道——一股工厂的味道，我青春时段忧伤的味道，还有，向往、想念和依靠的味道。