周末的早晨，在电脑上敲完一篇短文，一抬头，窗外阴沉的天空不知什么时候突然放晴了。金子般的阳光洒在楼下人家的院落里，那屋脊上的寒霜在阳光里融化着，露出水墨画中黛青色的瓦檐。眼前苍茫的景物，在冬日阳光的照耀下仿佛有了伸手可触的温度，给人一种久违了的亲切。站在窗前，心也如生出翅膀的小鸟，扑腾着直想往阳光里飞去。

在这寒冷的冬天，最珍贵的莫过于雨雪过后天空升起的这轮温暖的阳光，对于整日忙碌地奔走在，坚硬的钢筋水泥丛林中的上班族来说，能够在周末的阳光下，放松一下紧绷的神经，晾晒一下被雨雪阻隔的心情，便成了冬日生活中最大的奢望与快乐。

心被阳光召唤着，再也无法呆在房间里，仿佛不去阳光下把自己晒晒，就辜负了阳光的温暖。在电话里约了朋友，吃完饭去凤山上的奇石园晒太阳。吃完中午饭，和朋友爬上山顶，来到奇石园里，园中的石凳上、花坛边、石阶上全都坐满了晒太阳的人，仿佛这里的阳光有着巨大的磁场。刚刚坐在铺开的报纸上，就接到了母亲的电话，隔着电话母亲的声音竟有了几份迟凝与期待：“院子里阳光这么好，你们回来不？”一瞬间，我握着电话的手，像是举着千金之重的金属。入冬以来，我只回过一次家，还是去取母亲给女儿做的棉被。其实母亲的家，离我住的地方并不远，步行只需十几分钟的路程，街道拓宽后，回家的路似乎更近了。而我却常常忽略了，那条回家路上质朴的风景，却追逐着别处的桃红柳绿，常常忘记了，那座白墙黛瓦的院落里，还有人为我守护着一院的阳光。却爬山涉水追逐着高处的温度。心如芒刺划过一般，泛起一丝轻疼。告别了朋友，匆忙拦了一辆下山的出租车。直奔母亲的家。

下了车，走过新修的水泥台阶，从那条路上上去，远远地就看见，那扇油漆剥落的红色大门，像往常一样敞开着。我心里一热，心中的愧疚与歉意又一次甩在了身后。走进院子，母亲正晾衣绳上晒着棉被，花团锦簇的被子映衬着母亲霜一样的白发。院子里花园边的水呢台阶上，晒着母亲切好，要为我们做辣子酱的辣椒丝，和一筛子萝卜干。我像小时候样贪婪地看着母亲的背影，阳光里的母亲是那样亲切而又孤单。母亲看见我们，布满皱纹的脸，一下舒展起来，笑成了花园中的那朵黄菊花，赶忙走进里屋要给我们拿水果。母亲进屋半天，出来时，手里却只拿了一把削水果的小刀，母亲站在阳光里发着愣，歉意地自言自语着说，哦，是要为你们拿苹果哩，却空着手出来了。我心里一沉，我的母亲真的是老了。就像冬天的阳光，虽是温暖，普照万物的力量却倒了极限。我想起女作家梅子的那篇写给母亲的散文《爱到无力》中的一段话，“母亲犹如一棵老了的树，在不知不觉中，它掉叶了，它光秃秃了，连轻如羽毛的阳光，它也扛不住了”是的，母亲老了，年老体弱的母亲，更需要儿女们的陪伴，就像我们小时候，需要母亲的陪伴才不畏惧夜晚的黑暗，冬天的寒霜。而我们却常常忘记了劳碌了一生的母亲，更需要舒展一下劳累的筋骨，放松一下操劳的神经。更需要沐浴着她阳光长大的儿女们，常常回家看看，陪着她晒晒寒霜一样寂寞的晚年。我们总是追寻着别处的温暖，却常常辜负了母亲期待的心。

而母亲，即使爱到无力，却永远都会敞开那扇油漆剥落的红色大门，包容着她常常在灯红酒绿中，迷失了方向、忘记了回家的孩子。像屋后的那棵举着光秃秃枝条的柿子树，默默地为我们守护着一院的阳光。