暮色渐呈浓重，越来越厚实地围拢过来。

终于，村庄完全属于夜晚了。

我们所走的村道，是新铺就的水泥路面，平坦而泛白，即便没有路灯，也不用担心走不好。白天发现路道两侧有不算茂密的杨树，此刻，这些树木稀疏的枝叶却显得黑森森的。有风吹过来，能感觉到渗入肌肤的凉。这是白天下过两次雨的缘故。一次是在早上，淅淅沥沥，不密不疏，牛毛斜横，却也洒湿了路面，打湿了衣衫。午后又下过一阵，紧锣密鼓，霎时雨过日出，不小的雨让山野清新了许多。正是因为这两次雨，山里的夜就有冰凉如水的感觉。

穿过巷道，看见有人家大门敞开着，房子里亮着灯，有身影在院子里忙碌。我知道的，现在他们的忙碌是有所值的。这个季节会有一些游客到来，算不得多，但也不会像平常时日那样的少。在山路走走，在山上转转，到这个村子来吃饭，住宿。视人的品味和口味，会有不同的反映。惊呼，赞叹声会响起，也会有感叹惋惜之声留下。而一年当中的更多时间，村庄是寂寞的，人也是寂寞的，日子是静默的，整个属于这里的一切都像村北那条小河的流水，平缓，无声，但并不曾断绝。

我还知道，明天是农历四月初八，是属于村庄对面那座山的节日，山不是普通的山，是佛家圣地。这个日子，众多善男信女都会来山上烧香拜佛，祈求平顺安康。也有一些人只是来走走，转转，并没有什么目的。香火缭绕，诵经声声。来的人，每一个，都被节日的盛大和热闹感染。这个日子，相对于一年当中的任何一天，村庄和山一样，是喜庆的，欢愉的，热烈的，喧嚣嘈杂的。村民们会在山下支设起小摊点，卖香裱，卖小吃，卖玩具，还有其他用物，他们因此会有相对不错的收入。而村子里的农家店，会走进不同身份的客人。

这个夜晚，我在毛家台子民俗村的农家店里，以游客的身份入住。其实，我多么希望这里的一切熟悉我就像我熟悉它们一样，这个村庄曾经被我和身边很多人称作“羊圈堡”。如果你已经来过这里，相信你肯定看到了刻在民俗村墙碑上提及的羊圈堡这个名称的由来；如若你将要来这里，也一定会看到的。这里曾是一个几十家农户的小山村。村民们在周围的山地里劳作，丰衣足食。现在，有十多户村民的院落被改造成了农家乐，全是因为村子对面的那座山。政府行为，村民受益，没什么不好。一年中总有那么几天这里会显得相对喧闹，热烈，之外的更多时日，还是归于山村的寂静和安然。

走在寂静的村道上，侧耳聆听，除了微微的风声，树叶哗哗地翻动声，耳畔还有什么声音呢？那边山上的诵经声隐约地飘来……

深夜，村庄被山包围，被黑暗包围，我待在村庄，想关于村庄的一切。

晨曦微露。夜幕降临。鸡鸣狗咬。炊烟袅袅。冬去春来。婚丧嫁娶。吃喝拉撒。生老病死。开心。愁肠。苦难。隐忍。坚守。无奈。寄托。向往……

这就是人间内容。村庄的人已经适应了这样的生活。劳作着，祈求着。把更多的希望放在心底，慢慢接近。

作为民俗村，这个村庄还欠缺很多，需要开发建设的东西还有很多；称为农家乐，这个村庄才仅仅开始，远不够规模。今夜，我住在这里，以熟知的态势和心理观察并感受。有那么些瞬间，我仿佛觉得，我是远行归来的孩子，正爬在炕头，父亲的叹息，母亲的唠叨还在继续，我已沉入梦乡。梦里，自己就是白天那个见过面并给她照了相的女孩，手拿一个纸盒当汽车玩。

对于一个村庄，这样的夜晚太过寻常，白天有过雨，夜里来过风，看得见身影，听得见犬吠，还有慢慢深厚起来的夜色，渐渐深沉起来的梦境以及更深处的呼吸、叹息和呓语。

但是村庄的这样一个夜晚，却绝然地不同寻常。在村庄固有的元素里，加进了诸多陌生的身影、脚步、语言甚至于身体的味道。当然，这改变不了村庄的什么，但是在这一个夜里，村庄在浓重的夜色中吸纳了一些声音，消化了一些味道，准备了一些小吃，保留了一些身影。对一个山村的夜晚来说，这是不可多得的，也是弥足珍贵的，更是将永久保留的。很多个这样的夜晚之后，村庄是会将某些美好的东西得以延续的。

一个村庄的夜晚可以丰厚到让你解读不完。夜晚的一个村庄同样富有到使你品味不尽。

而属于村庄毛家台子的这样一个夜晚，我身在其中，感受到了它于黑暗中真实地迈向朝阳初露的清澈黎明的状态。